画像
我的童年是记忆中塞维利亚的一个庭院
和一个花园，阳光中柠檬逐渐变黄；
我的青春是卡斯蒂利亚大地上的二十年；
我还有一些经历恕不赘述。
我不是大色鬼，也不是朱丽叶的情人；
——我一身笨拙的衣着足以说明——
但丘比特安排给我的箭我受了，
而我爱任何在我身上找到家的女人。
我身上流淌着一股左派的血液，
但我的诗来自平静的深泉。
我不是空谈家，也非世故者，
只是个地地道道的善良人。
我崇拜美，留意当代思想，
从龙沙的花园里折来几枝老玫瑰；
但新颖化妆品和服饰都不适合我；
我不是那种善于啁啾的鸟儿。
我不喜欢抒情的空心男高音
和蟋蟀们对月亮的合唱。
我沉默是为了将声音与回声分开，
而我在众多声音中倾听那独一无二的声音。
我是古典派还是浪漫派？谁知道。我留下的诗歌
要像战士留下他的剑，剑出名
是因为紧握它的粗大结实的手，
而不是因为骄傲的铸剑人留下的印记。
我总是跟那个与我同行的人说话；
——自己跟自己说话的人，都希望有一天跟上帝说话——
我的自言自语相当于跟这个朋友讨论，
他教会了我爱人类的秘密。
最后，我不欠你什么，而你欠我我写的东西。
我努力工作，用我赚来的钱
买衣服和帽、我居住的房子、
养我身体的食物、我睡觉的床。
当最后告别的那一天到来，
当那艘永不返航的船准备启航，
你会发现我在船上，轻松，带着几件随身物品，
几乎赤裸如大海的儿子。
作者 / [西班牙] 安东尼奥 · 马查多
译者 / 黄灿然